Achtung!!!

S Michailom, avtorom, ja poznakomilsja uže posle togo, kak pročital rukopis i tvërdo rešil, čto eë neobchodimo izdat. Nesootvetstvie obraza rasskazčika iz memuarov i čeloveka naprotiv menja ponačalu daže vyzvalo nekotoryj dissonans. «Posetitel» iz knigi — predelno iskrennij, čestnyj, mestami daže mjagkotelyj čelovek, čerty lica kotorogo sami soboj predstavljajutsja mjagkimi i podatlivymi. Voobraženie risuet geroju knigi skromnyj rost, nevzračnyj vid i obraz kakogo-to naročito usrednënnogo «Posetitelja» Tech Samych Mest. Mužička, kotoryj ničem vnešne ne primečatelen, krome osobogo, ne vsemi čitaemogo ogonka v glazach. Otnjud, v žizni «Posetitel» okazalsja sovsem ne takim. Michail okazalsja statnym, vysokim mužčinoj okolo 45 let, s vypravkoj, uverennymi manerami, žestami i čertami lica, predstavljaja iz sebja tip čeloveka, «u kotorogo est vsë». Vsë, krome opyta vojny. Naš «Posetitel» — udavšijsja norilskij predprinimatel i semjanin, tvërdo stojaščij na nogach. Na Donbasse ja často vstrečal takoj tip dobrovolcev, ich možno vyčislit po povyšennoj obrazovannosti i privyčkam, nesvojstvennym «šachtëram i taksistam». Motivy u takich ljudej raznye, no v celom svodjatsja k odnomu znamenatelju. Kakomu? Čitajte lučše u nich, ot pervogo lica.