Achtung!!!

V ėtoj knige net ni odnoj fantastičeskoj istorii; skazki i bez nas najdetsja komu sočinjat. Avtory ėtogo sbornika - sereznye realisty, pišut pravdu i tolko pravdu, ničego krome pravdy. Odnako pravda naša obyčno takova, čto, znaja ee, čitateli obyčno kačajut golovoj, ukoriznenno govorjat: "Tak ne byvaet", - i raschodjatsja po domam, gde kogo-to ždet černaja ruka, kogo-to - prizrak prababki v belevom škafu, kogo-to - družeskaja večerinka, sostojavšajasja četyre goda nazad, kogo-to - severnyj veter, zagljanuvšij na ogonek i uže uspevšij postavit čajnik. No ob ėtom oni uže nikomu ne rasskažut, potomu čto komu že chočetsja uslyšat v otvet: "Tak ne byvaet". A nam vse ravno